কুয়াশা।

সৌম্যজিৎ।

ভালবাসার শহরটাতে আজ বড্ড একা লাগে,
চেনা মানুষটাকে অচেনা হয়ে যেতে দেখেছি সামনেখানেই,
চেনা ভালবাসা, যার ওপর ভেবেছি আমার সবথেকে বড় অধিকার,
আমার পাশে আর কেউ না থাকুক, অন্তত সে আছে সবসময়,
যাকে কি চরম ভরসা করে আমি হেসেছি, খেলেছি, দাপিয়ে বেড়িয়েছি,
হঠাৎই আবিষ্কার করলাম সেই মানুষটার ওপর আমার কোনো অধিকারই নেই!
হঠাৎই নিজেকে সেই মানুষটার নজরে এক ঝটকায় প্রেমের বদলে শত্রুর চেহারা নিতে দেখলাম।
কোনো কারণ খুঁজে পাইনি,
বার কয়েক জিজ্ঞাসা করেছি। ব্যর্থ চেষ্টা।
নিজেকে বুঝিয়েছি, কখনো তো জোর করিনি,
নিজেরটুকু চাপিয়ে দিইনি,
আজই বা কেন তবে এত জিজ্ঞাসা!
প্রশ্ন যদি আসেই মনে,
সে তো আমারই মন, আমি ঠিক তাকে থামিয়ে দেবো।
নিজেকে বোঝাতে বোঝাতে বুঝলাম সময়ের সাথে শহরটাও যেন একইভাবে বয়ে চলেছে,
সময়ের সাথে আমার জীবনটাও একটু একটু করে এগিয়ে যাচ্ছে,
শুধু থমকে আছে আমার মনটুকু।
আজও সে মন খুঁজে বেড়াচ্ছে শহরের অলিতে গলিতে হারিয়ে যাওয়া সেই দিনগুলো,
এখনও স্মৃতি হাতড়ে ভাবছে সেই কবে মানুষটাকে শেষবার সে ছুঁয়েছে,
কবে তার মাথায় শেষবার হাত রেখেছে, কবে চুমু খেয়েছে শেষ, আর
শেষ কবে বুকের মাঝে জড়িয়ে ধরে শান্তির কয়েক সেকেন্ডকে সে -
কয়েক যুগের মত করে বেঁচেছে প্রাণভরে!

এই শহরটা আমার ভালবাসার আশ্রয়টুকুও কেড়ে নিয়েছে,
শেষ কবে যে আমি তোর নিঃশ্বাসের গন্ধ পেয়েছি, মনে করতে পারিনা।
তোর চুলে এক অদ্ভুত গন্ধ পেতাম, তোর হাতে এক অদ্ভুত গন্ধ আমাকে মোহিত করে রাখতো,
আজ সেসব বড্ড দূরের লাগে।

আমি হেঁটে চলেছি শহরের রাস্তাটা ধরে একা একা,
আশেপাশে দেখি আজ তেমনই ভালবাসার মানুষদের ধরে হিজড়ে মাসিরা আশীর্বাদ করছে।
ওই ভালবাসার মানুষগুলো কি পারবে সবসময় নিজেদের কাছাকাছি ধরে রাখতে!
নাকি আমিই ওদের ভবিষ্যৎ হয়ে পিছন ফিরে আমার অতীতটাকে দেখতে পাচ্ছি,
একইরকম পরিণামের জন্য!